EL PODER DE LA

A LAS ORDENES DE LA HISTE IRIA, CRONISTA DE LA MENTE

Y EL CORAZON, LA ESCRITURA ES LA CREACION HUMANA

MAS TRASCENDENTAL, ¥ SUIS FORMAS Y DISENOS INFINITOS,
EN EL SIGLO XiX EN TURQUIA, EL ORO Y LA DESTREZA

DE UN CALIGRAFO CONVIRTIERON LUNA HOJA DE CASTANO

EN LINA PLECARIA ISLAMICA, CONCEDIENDO INMORTALIDAD
A LA HOJA DE 23,5 CM. EL PROPOSITO DE LA ESCRITURA,

EN TODAS SUS FORMAS POSIBLES, SIGUE SIENDO TRANSMITIR

SICNIFICADG), SEA ALECRE, MUNDAND O PROFLINDO,

Por JOEL L. SWERDLOW
ForoGrarias pe CARY WOLINSKY




Crincr mil(asios abr

” % cla ragistrar los sucesos qh
S lavida cotidiana. Delicades

caligrafias, anuncios dal metro, valio

sas primaras ediclones, e-mails: todos

se remontan a las fichas de arcilla,

precursoras de la escritura, ulilizadas

LA CUNEIFORME fue
por hablants
18 languas

dlonla, ara un EL PAPIRO, que se
«obtenia de la planta
del mismo nombre, fue
utilizado como soporte
de escritura por los
egipcios al menos des-
.C., aunque

500 afios antes ya se
selld un rollo en blanco
en una tumba, Los ro-
manos escribieron con
plumas de cafia sobre
papiro hasta el siglo |

inisd par abaroar mis tarde
Telalos histerieas fﬂlmmrn El sigtoma

EL PERGAMIND, elabo-
rado con piel tensada
de oveja y cabra, toma

$u nombre de Pérgamo,

&n Asia Menor, donde
unrey que ansiaba una
biblioteca que compi-

tiese con la de Alejan-
difa perfecciond su
fabricaciénen 190 a.C.

A version més refina-
da, en piel de becerro,
st llama vitela. El uso
da ambos empezd

a declinar después del
siglo x, cuando en Eu-
ropa se introdujo gra-
dualmente un producto
ravolucionario inventa-
do en China casi mil
afios antes; el papel.

|
Una tablilla cuneiforme 1
encontrada en Iraq explica ,i
¢dmo la esposa de un go- 1
bernante sacrifico ganado
@ los dioses en 2350 a.C.

i

LOS ESCRIBAS MAYAS
pintaron glifos sobre
pulpa de corteza

con pinceles con la
punta de plumas de
ave. Los caligrafos

MUCHOS ESCRITOS
en alfabeto rinico,
usédo en el norte de
Europa en el primer
milenio, se grababan
en madera o piedra.

chinos aprecian
los pinceles de
bambii con la punta
de pelo de marta.

AD.1000

Los caracteres chinos significan,

empezando desde arriba: «oro,
jade, lleno y salan en el estilo
sigilar, en la escritura moderna
y en el fluido estilo hierba uti-
lizado en la poesla y las cartas
personales. Traduccion: «sala
liena de cosas preciosas».

£,

LA IMPRENTA de tipos
s de Gutenberg

origind, en los afios cin-

cuenta del siglo xv, una
explosion de ibros im-
presosy alfabetizacion.

con B3 caracteres

LA MAQUINA d
bir Remington, de 187
fue la primera en usar
una ordenacidn de

LOUIS BRAILLE, ciego
4 un alfabeto

lee conla
de fos dedos.

0

para contar mercancias en Oriente bk T e i ' } g !
Madio. Halladas en Irén, se ha interpre- { i i /
tado que una ficha de arcilla en forma
de media luna, del cuarto milenio
antes de Cristo (arriba), representa un
lingote de metal y la redonda, una oveja.
- Se dlo un paso adelante cuantio un
lUmurl uugié una canay gmbd dlhl.l‘

Aplicada en los procesos de
impresion normal, la E-Ink
estd compuesta de esferas
microscopicas que cambian
de color mediante sefales
electrénicas, transformando
instantaneamente un libro,
digamos, de Moby Dick,

en Huckleberry Finn.

la piedra de Rosetta,
 que también estaba

BA R LIe

Jeroglificos

STy

Demtico

yen demdtlco, eseri-

tura cursiva egipcia. | Griego

1200 A.C. HASTA EL PRESENTE

Los primeros escritos chinos, gue datan p
de la dinastia Shang, aparecen sobre
hueso o caparazon de tortuga (dere- {
chal, que se calentaba al fuego para |
adivinar el futuro. Las grietas resultans -
tes revelabai las respuestas, y los
ascribas las registraban,

Estilosello  Trazo moderno

| Escritos harappa,
desdela izquierda:
sello de boton del
perioda temprano,
fragmento inscrito,
dos sellos con perso-

| nas y animales miti-
08, y, abajo, sello

dl pariodo tardio:

Pintado en una vasija
del siglo vii, un dios
conejo maya escribe
en un libro de tapa ple-
gable con sobrecubler-
ta de plel de jaguar.
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CAPARAZON DE TORTUGA FOTOGRAFIALO |

A CUTREFORME, HARVIN
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Una extrema precision
¥ una firme devocion
guian la mano del rabi-
no Akiva Garber (abajo),
un escriba da la Tora,
en Jerusalén. Copiar
una Tora, el Pentateuco,
puede llevar mas de
un ano y esta regulado
por cientos de leyes.
Una Tora desgastada se
retira en una ceremonia
parecida a un funeral.
En la muralla occiden-
tal de Jerusalén, este
joven que asiste a un
bar mitzvah lleva pasa-
jes de |a Tora enrollados
dentro de una caja de
cuero llamada tefillin.
Los judios que llevan
estas filacterias siguen
el dictado del Exodo,
que exhorta a los ham-
bres a llevar «un memao-

rial enire sus ojos».
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AGENTES DE SEGURIDAD DEL GOBIERNO CHINO
detuvieron, el 29 de marzo de 1979, al electricista
Wei Jingsheng. Su principal delito: escribir ensa-
yos en favor de la democracia. Wei, que paso 18 artos
en la circel y se convirtio en un simbolo destacado
del poder de la palabra escrita, fue encarcelado en
el centro de detencidn de Pekin.

Las autoridades chinas temian a Wei, recono-
ciendo asi que la escritura tiene un poder casi
magico: la palabra escrita ha derrocado gobier-
nos y cambiado el curso de la historia. La escritura es tan poderosa que
se suelen definir los comienzos de la civilizacién y de la historia como
el momento en que las culturas la desarrallaron. Los antrop6logos sélo
pueden hablar a grandes rasgos de las culturas antiguas que carecieron
de escritura, ya que un registro escrito proporciona los detalles huma-
nos: historia, creencias, nombres y fechas, pensamientos y emociones.

Ninguna otra invencién —quizds s6lo se le aproxime la de la rueda—
ha causado un impacto tan prolongado y relevante. La escritura ayuda
a preservar las tres grandes religiones monoteistas, a cuyos creyentes
el Coran se refiere como «las gentes del Libros. La transformacién
del lenguaje en palabras escritas ha inmortalizado pasiones, genio, arte
y ciencia: las cartas de san Pablo, los poemas de Li Po, el humor de Aris-
t6fanes, los tratados de Maiménides.

Gran parte del poder de la escritura deriva de su flexibilidad. Desde
que los sumerios empezaron a mantener registros mediante la impresion
de signos cuneiformes en tablillas de arcilla hace 5.000 anos, los huma
nos han buscado las herramientas ideales para plasmar las palabras. Han
cincelado simbolos en piedra y hueso, y han escrito en hojas y corteza de
arbol, seda, papiro, pergamino, papel y pantallas electrénicas. Esta habi-
lidad, antes solo conocida por unos pocos escribas profesionales, se con-
virti6 en una capacidad de uso masivo: actualmente, saben leer y escribir
unos 5.000 millones de personas, lo que
significa el 85 % de la poblacion mundial.

Desde sus comienzos como documen-
tacién de sucesos cotidianos hasta
su conversion en una de las formas de
expresion artistica y politica mds eficaces
de la humanidad, la escritura ha revelado
su poder de innovacion,

Pero la historia de Wei proclama el
principal poder de la escritura: su capaci
dar para conmaover corazones y mentes.

Su celda media 1,4 por 2,7 metros.

Las autoridades mantenian la luz encendi-
da tedo el tiempo. A nadie, ni siquiera

a sus guardianes, le estaba permitido hablar con Wei, que tampoco podia
leer ni escribir. Sus peticiones de papel y ldpiz fueron ignoradas.

Para comprender la evolucion de la escritura, visité Sarabit el Kha
dim, una montana de caliza roja erosionada por el viento en el sudoeste
de la peninsula del Sinai, en Egipto. Aqui, en una mina de turquesas
excavada por los egipcios hace casi 3,500 anos, se encuentra una de las
primeras muestras de alfabeto fonético. Avner Goren, un arquedlogo
israeli que superviso excavaciones en el Sinai durante 15 anos, me con-
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duce por un sendero empinado y cerca de la
cima penerramos en un aguj
wiljue te parece?», me pregunta Goren,

} OSCUTO.

seftalando una pared situada a unos dos
metros, Tallados en la roca hay toscos eshozos

de un pez, una cabeza de buey y un cuadrado,

muy diferentes de los jeroglificos egipcios que
s¢ encuentran en otras zonas del yacimiento.

La simplicidad de estos simbolos no hace
justicia a su significado.
Las personas que hicieron
estos signos fueron unas de
las primeras en usar caracte-
res que representan, cada
uno de ellos, un sonido: un
alfabeto. Estos signos alfabé-
ticos tienen valor acroféni-
¢o, y cada uno representa
¢l sonido inicial del objeto
descrito. Asi, el dibujo del
cuadrado, una casa, repre-
senta el sonido b, ya que la
palabra para casa era bert.

Si €105 antiguos escrito:
res no eran egipcios, jenton
1]

€es quiénes er.
de que unos arquedclogos
britanicos exploraran
Sarabit ¢l Khadim en 1905,
algunos expertos sostuvie-

1 Después

ron que eran obra de los
israelitas que huyeron
de Egipto con Moisés alre-
dedor de 1250 a.C. Pero en los afos treinta se descubrieron en el actual

, por lo que ahora la mayoria
idores mantienen que este alfabeto se inventé en Canadn,

Israel escrituras similares, tan o mas antigu

de los inves

und region entre el rio Jordan y el mar Mediterraneo. Lo mas probable

es que los cananeos que fueron llevados alli

para trabajar en las minas dejaran estos mensajes.
Los escribas egipcios tenian que dominar

centenares de simbolos. Le dije a Goren que

la escritura alfabética les \1(.‘1\'1.1 l‘.dl‘l.‘l' P.!['i.'t.il.'n\

mucho mas atractiva a aquellos escribas. «Pro

bablemente no —me contesto-. -‘.]lr'n\|1:lml.|1m-=a-

te una treintena de los simbolos que aparecen

en los |L'lu1.‘,i.l!-lu\n CRIPCIOS |<.'1||cwnl\l|l sonidos

PICTOGRAMA MIXTECO ; ; £ g Y :
anbajan individuales, igual que el alfabeto. Conocian la

utilizacion de simbolos para representar sonidos.
Puede que a los egipcios la escritura semitica les pareciera demasiado
primitiva como para interesarse por ella.»

sa noche, Goren me '..‘I:\.'\illl\ ¢n contra de considerar un alfabeto

perior» a la escritura pictografica. «5i llegases del espacio y escribieses
ias una nota alta al alfabeto ~dijo—. Es flexible y facil de

forme
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A una piel de ternera
procesada en Jerusalén
COMOo pergamino para
una Tora le aguarda

un deber sagrado; cada
hoja esta hecha con

un animal distinto.
Valiosa en si misma,

la biblioteca encadenada

de la catedral de Here-
ford, Inglaterra, alberga
mas de 200 manuscritos

medievales incunables.
Puede que los lectores
usen algin dia el papel
electronico desarrolla-
do por Xerox (arriba).
Las hojas llevan bolas
microscopicas de dos
colores: un polo con
carga positiva y el otro
con negativa, El voltaje
mueve las bolas, crean-
do paginas de texto
que se pueden repro-
gramar a voluntad.
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ler. ;Pero cual fue su efecto real? No hubo una alfabetizacion masi
siglo xv.

apre

va hasta después del desarrollo de la imprenta, a mediados del
Sin embargo, los alfabetos cambiaron la forma de pensar de la gente
La ciencia tedrica, la 16gica formal y el concepto de tiempo como una
linea recta del pasado al futuro provienen de sociedades con alfabetos,
Originaria de un rincon de O
por sonido se ha difundida por el mundo, -]I'I'.lil;{-llltil'l primero entre los
griegos, que modificaron algunos caracteres par
escritas. | | ;'I|I';|!!L‘I.'n |.i[1l‘u‘l de los romanos evoluciond a [‘.!iTII del gr it BO
en torno al siglo vi'a.C. En el siglo 1x, Japén habia desarrollado fuertes
componentes fonéticos en su lengua escrita; y Corea en el xv. De los cien
tos de lenguas escritas que hay hoy en el mundo, sélo el chino se basa
en un sistema de escritura en el que caracteres individuales representan

iente Medio, la nocién de un simbolo

conver |i'| |l 15 e VOO -lll"-

palabras individuales. Estos caracteres suelen significar una cosa cuando
se usan solos, pero equivalen a algo mas cuando se combinan. Por ejem-

p!u. el caricter chino para «sinceridads esta compuesto por el cardcter Alumnos de Kyoto se Entonces, ;como s¢ expresa la gente en sociedades sin escritura?
de shombre» y el de «palabra»; literalmente un hombre que ticne palabra.  enfrentan a las com e las mas de 10,000 lenguas que se han hablado a lo largo de la historia,
Wei trazaba caracteres en su cabeza y se sentia orgulloso de esta caligrafia  plejidades del japonés la mayoria carecia de escritura. «Nos hablamos unos a otros, nos escu-
mental. Una manana, mas de dos anos después de ser confinado, la bandeja  escribiendo algunos d# chamos, nos visitamos y confiamos en la palabra hablada —dice Guujaaw,
de la comuda incluyo un boligrafo: otro prisionero los mas de 200 caracte- un jefe del pueblo haida—, Expresarse sin escribir es natura |
sivo lo paso de contrabando. res existentes para el Los haida han vivido en el archipiélago de la Reina Carlota, frente
cartas a su familia en las sonido «shouw. La len- a las costas de la Columbia Britdnica, durante mds de 10.000 anos. Guu-

hojas que le proporcionaban como papel higiénico.  gua usa normalmente aaw y yo caminamos por Sgan Gwaii, una pequeiia isla al sur que alber
1 15.000 caracteres kanji, uno de los altimos bosques lluviosos templados del mundo.

tomados del chino. Al «Al igual que otras muchas culturas del hemisferio occidental, uste-

hasta que la introdujeron forasteros

Los guardianes encontraron las cartas

naron a que I
arrollaron la escrity

."rl\;r'.'a_!-n. Wei se 5 haber muchas palabras des nunca d

fracasasen en su Misqueda —Wei lo habia atado homdéfonas, el mismo lije—. ;Cree que eso se debia a que no nec esitaban escribir?»
SRR a una cuerda y lo habia ocultado en las barras me sonido pero distinto «; Trata de decir que n‘\\.[.ﬂ‘il es mejor que |1.t|1|l.|rf--. demandé Guujaaw.
ahojen cas huecas de la cama—, lo destinaron a otra significado, el intercam La respuesta parece obvia. Las cosas se distorsionan cuando la gente I
celda. Wei 5 llevarse el boligrafo a hurtadillas.  bio de tarjetas de visi las repite de unos a otros, sobre todo durante largos periodos de tiempo. l
Desde la invencion de la escritura, la gente la ha usado para combatir ta es necesario para Las cosas también se distorsionan al escribirlas ~me responde-. |

la soledad y establecer un sentido del yo. En el siglo rv a.C., Aristételes conocer la ortografia Las historias orales de nuestro pueblo se remontan a miles de anos. Son il
vio la escritura como un modo de expresar «afecciones del almawr. Estu de un nombre japonés- una historia viva. Establecen un vinculo entre el que cuenta la historia y ‘
dios recientes revelan que escribir sobre los sentimientos puede aliviar la los oyentes que no se da en las historias escritas. De hecho, la intimidad |
depresion, estimular el sistema inmunologico y reducir la presion arterial, v comunidad humanas pueden mejorar mediante la comunicacion oral.» |
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«Le explicaré una historia haida —me dice Guujaaw—. No la escriba.
Escuche. Si estd ocupado escribiendo, se perderid la mitad de la historia.»
Escuchar su relato de como los animales avisan a los hombres para

que no estropeen ¢l agua estimula mis sentidos. 5i estuviese leyéndola,

estaria solo en otro mundo y seria menos consciente de lo que me rodea.

Al vivir en una época en la que la escritura empezaba a amenazar
a la cultura oral de Grecia, Platon advirtié que escribir haria que la gen-
te «confiase en los caracteres escritos externos
]. Serdn oyentes
1 nada»,
, cuando

y no se acordase de si misma |
has cosas y no aprende

. Pero Platén v
. L

de much

Genelsiglova.
leer resultaba fisicamente dificil. Los libros eran
rollos de papiro, a menudo de mis de 18 metros

o de longitud; la idea de las pdginas, que surgio
en gran parte por la disponibilidad de pergami-
no, aparecié en Europa en el siglo 1. El espacio
ARABE
ngjon entre palabras no fue algo nor mal en la sociedad

occidental hasta el 41':_',|n vit. Mucho L|l"~'\|'>L1L"‘-
de la época de Platon, la escritura sirvié principalmente como una ayu
da para la memori:

algo para estimular la palabra hablada. La gente
leia en voz alta, una prictica que fue desapareciendo. San Agustin, uno
de los eruditos mds importantes del mundo en el siglo 1v, se sorprendio
al hallar a su mentor, san Ambrosio, leyendo ¢n silencio,

La transicion de la palabra hablada a la escrita se produjo porque
la escritura satisface ciertas necesidades de manera mucho mis efectiva.
Permite el andlisis, la

~cision y la comunicacion con generaciones
futuras de un modo que no es posible con la palabra hablada. Conozco
la experiencia de san Agustin solo porque ¢l la menciona en un libro,

No obstante, Platon tenia razon: las personas que viven en una cultu-
ra oral necesitan tener buena memoria. Cuando llegamos a Ninstints,
un antiguo poblado haida, vo va habia olvidado casi toda la historia
que me habia contado Guujaaw.

Ninstints fue el hogar de cientos de familias haida a mediados del

siglo x1x, antes de que llegasen los blancos. Ahora no quedan mds

que los cimientos de unas pocas ca

15 y la madera podrida de algunos
s 40,000 del
A pesar del declive, Guujaaw insiste en que los haida no han sido de-

totems. Hoy solo hay unos 4.000 haida, frente lo x1%.

rrotados por la gente con escritura. «Hemos estado en esta tierra duran-

te miles de afos y atin seguimos aqui —dice—. Escribir no es esencial para
vivir. La gente con escritura son un breve capitulo de nuestra historia.»
Lo cicrto ¢s que la cultura oral de los indios norteamericanos funcio

naba mejor cuando la gente partia a cazar y pescar durante largos perio-

dos de tiempo y

eunia alrededor de las hogueras del campamento

cada noche. Ahora, los aparatos modernos, como la television, no
man a compartir las tradiciones orales.

Unos dias mds tarde comparti este pensamiento con Pansy Collis
una haida que ensena en el instituto de Prince Rupert, en la Columbia
HTIl\I:Eil_:l. «No ll‘|\ in\l\' 'JULI ]1I i'ni"\[l” ii! HI'Hl €5 una [-‘:“](' L'h\'llL'll'nll (]C |'d ]d‘.'”

tidad de nuestros estudiantes», me dijo

Collison utiliza cuentos orales en clase para ayudar a sus estudiantes

a aprender su historia y a sentirse orgullosos de quienes son. Comao parte

iones orales de su fami-
lia o clan: utilizan la escritura para preservar la historia oral.

de ese proceso, los estudiantes escriben las trac
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Colosales ar @nuncios de
neon ilumindinan la noche
en el lujoso #0 distrito co-
mercial de ¢ Ginza, en
Tokyo. Algupunos arandes
empresarios'™> freen que
utilizar el alf@!fabeto latino
en los anund"0s reporta
prestigio a s? SUS #mpre-
sas. Aunque
japoneses pi pueden leer
en inglés, so°°" relativa
mente pocot0s 10s que
lo escriben ,.J'l o hablan

ue muchos
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Mientras Collison me muestra como esas lecciones escritas ayudan
a avivar las tradiciones orales, me doy cuenta de que he presenciado otro
ejemplo de la extraordinaria flexibilidad de la escritura. La mayoria de
los indios norteamericanos perdieron terreno frente a los forasteros, con
armas y maquinaria que solo se desarrollaban en sociedades con escritu

ra. Pero ahora la escritura es vital para el rejuvenecimiento de los haida.

En el invierno de 1981, tras mantener incomunicado a Wei durante mds

de dos anos, las autoridades se dieron cuenta de que no podian impedir que
escribiese. Le proporcionaron un boligrafo nuevo y mejor papel, y le autori-
zaron 4 escribir una carta mensual a sus dos hermanas y q su hermano.

En esas cartas Wei habla de arie 1'(a_f-r¢-“' consejos sobre el amor, Tenia

prohibido escribir que le pegaban o le impedian dermir. Y tampoco podia

le cabeza, dolor en el corazon,

diarrea y caries. Wei nunca sabia si sus cartas se entregaban. Le dijo a su
prometida que buscase a otra persona sin saber que ya se habia casado.

Las autoridades también le pidieron que escribiese a funcionarios del go-

bierno explicando su delito: tratar de dividir China. Les escribio, pero les

e amenazaban la cohesién nacional al suprimir la libertad.

Mantener la cohesion nacional siempre ha sido una prioridad para los

gobernantes de China, que hace miles de anos aprendieron que compartir

EL PODER DE LA ESCRITURA
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C.y los

1 escrita puede unir a la gente. En el siglo i

chinos hablaban al menos ocho lenguas y muchos dialectos, pero cuan-
do se establecio un imperio unificado y un sistema uniforme de escritu-
ra alrededor de 200 a.C., todos pudieron leer los mismos caracteres.

l6siv Stalin, que goberné la Unién Soviética entre 1928 y 1953, fue
todo un maestro a la hora de utilizar la escritura para controlar a la gen-
te. Rusia y Persia se habian repartido Azerbaijan
a principios del siglo x1x. Poco después de acce-
der al poder, Stalin tuvo miedo de la lealtad
q”. de los azeries hacia sus compatriotas en ¢l vecino
Irdn, la antigua Persia. Con la esperanza de sepa-

- rar a ambos grupos, amimo a los azeries soviéticos

a emular a la cercana lurquia y cambié el alfa

beto drabe por el latino.

En los anos treinta, Stalin, preocu
CHINO 4 AT i A i .
alatow crecientes vinculos entre Turquia y Azerbaijin, for
ies a adoptar el alfabeto cirilico, utili-

rito y en otras lenguas eslavas. Habia evolucionado

ado por los

z6 a los az

zado en el ruso es

de un alfabeto creado por misioneros de la sia ortodoxa en el siglo 1x.
lengola impresién de que el enfrentamiento entre alfabetos sigue

vivo mientras camina por Baka, la capital de Azerbaijin. Los periddicos

. » the Iq
o matrix ¥/ 50

<4
= 5 'old =

6

Sing th

X |old

Prescindiendo de teclado el cuerpo de Reid y la estan en cirilico, las etiquetas de alimentos enlatados en alfabeto latino
macinico, Gary Reid pared de su dormitorio. o en su variante turca, con sus diéresis y cedillas, y los rétulos de las ca-
escribe desde la mente En el monasterio de lles en alfabeto latino azeri. El darabe no aparece por |1ir1§:1'1n lado.

Reid, que perdio su ca Skellig Michael, Irlanda, «Elegimos el alfabeto latino sobre todo porque nos a_vml.;r:li a mo-
pacidad motriz a causa el ordenador de Wolins- dernizarnos y nos acercari al resto del mundor, me dice Oruj Musayey,
de la esclerosis milti- Wy Teaaeten v phginm profesor de ing) en el .h\-.l'\!-.\ln Eutatal de 1T§I‘..I‘\\?"." :{‘ ‘\-.Tr-—rh:tii.ﬂlt'm o
ple, utiliza un software web del libro de Kells. Musayev acaba de terminar de recopilar el primer diccionario azeri-ingles

£l manuserito iluminado,  en alfabeto latino. «Nuestra eleccion de alfabeto refleja la geopolitica.

que fraduce su voz en LR : e - i . ;
l que se guarda en el Tri- Descartar el cirilico significa alejarse de Rusia. Aunque somos musulma

caracteres. En su casa

nity College de Dublin, nes, no somos sectarios, asi que no queremos utilizar ¢l alfabeto drabe
:‘: ::::z::—:‘["}";::::-‘:h' pertenecia a Kells, uno pOrque €so nos vincularia a los mull:l'ltt.-: de lr:'m.-:- i
edicion de su manual de los monasterios irlan- [L0s intergses son muc h.li.‘i‘ '.\”flj baijdn cuenta con 1-\'1“_”‘]" tec |“-I ids
de ingenieria, Funda- deses que preservaban reservas de |.‘tj'uuluu Vv estad mrlub-mldn los mf'n.adu‘.- l.n._m. tl'nld nll :
mentos del sistema lineal, gscritos griegos y roma- El que (}L(klt'!lh‘. mantenga el alfabeto latino es 1:11. lhl‘;u.nl‘._k : m.p-. -
La fotégrafa Wolinsky nos copiando manuscritos  1io romano. Este alfabeto pervive porque se ﬁddpl\] m.n a las lenguas
en la alta Edad Media occidentales, y su uso se ha empezado a asociar con ser kmodernos.

proyecto formulas sobre

La capacidad del alfabeto latino para acercar Azerbaijin al resto
del mundo resulta evidente mientras conduzco hasta Lahic, una aisla-
da poblacion en las montanas del Caucaso. Ademads del azeri, en Lahic

se habla un dialecto del persa propio que carece de forma escrita.

o
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El papel que se disuelve
en agua (abajo), desa-
rrollado por la CIA, per-
mite a los agentes leer
y destruir rapidamente
mensajes secretos.

Un logotipo disenado
para unas zapatillas

de deporte Nike también
resulto poco perma-
nente. Los musulmanes
pusieron objeciones

a la estilizada palabra
Air, que encontraron
parecida a Ala en alfa-
beto arabe y cuyo uso
en el calzado es irrespe-
tuoso. Nike se disculpo
aduciendo que el dise-
no habia sido un error
inocente y retiro las
zapatillas del mercado.

Aga Ismailov, un campesino, me mvila a un almuerzo especial. Mien-

oollG el dia anterior, sus hijos preparan

tras Ismailov asa el cordero que deg

platos con tomate, pepinos, sandia, queso y pan de olivas recién hecho.

«Mi hijo pequeno aprende francés e inglés en la escuela —me dice Aga
en azeri—. Es el tnico de la familia que conoce el alfabeto latino.»

Le pide 2 su hijo Bakhish, de nueve anos, que s¢ una a nosotros.
«Buenos dias, ;qué tal estd usted?s, dice Bakhish en inglés. A continua

cidn me ensefia como escribe sus deberes.

Mientras Bakhish escribe, me siento sorpren

dido por la frecuencia con la que aparece esa e

o invertida que he oido por todo Azerbaijan. ;Para

}) qué elegir el alfabeto latino porque es utilizado
por gran parte del comercio internacional y las
/ transacciones informiticas y ill-c':;l‘ olorgarse

una letra que no tiene nadie mas?

S

\/

«Fs un sonido entre a y ¢, v es el mds conin

SIGNO CUNEIFORME o S
wjuncan en nuestra lengua —me explica al dia siguiente en

Baki Anar Rzayev, uno de los principales escrito-

res de Azerbaijan y miembro del par
invertida dat
con el alfabeto cirilico. Tal vez sea tozudez, pero es un simbolo de Azer-
1ijan.» Poco después de la independencia, me explica, el parlamento de
-\/.L':'::\'.Ui.n‘; debati6 la eliminacion de la a, pero se decidio mantenerla.
sroblemas que se ha indepen-
te. El desarrollo de los recur
ue siendo un sueno, y la renta
per cipita anual es de unos 500 délares, lo que

imento—. Lo que nsted llama e

a del principio de nuestra historia, La mantuvimas incluse

Azerbaijdn s un pais con tremendo

dizado recienteme

i
4

]
508 petrolileros s

le convierte en uno de los paises mas pobres
del mundo. Contar con un alfabeto propio pare-
ce una extrania indulgencia.

«Lo que sucede en Azerbaij

dn no ¢s ninguna
novedad =dice Anar-. Un alfabeto es un simbolo

igual que la bandera. ;Por qué cree
ron alfabetos diferentes?»

por la escritura de su pais ay uda

1 darle a Wei su identic

d china. Que la mayoric

de los caracteres chinos escritos se hayan manteni-

e 2.000 afios crea

1sado.

ados durante mids

do casi inal

L N - y
un vinculo emocional y practico con el rn'

Muchas de sus car an dirigidas a los lideres

de Ch

autoridades le retiraban a veces el bolig

1. Coma castigo, las

1
d, (@ L0S fr."n'l" cr

afo qie

le habian dado, pero otros prisioneros conseguian

sunos nuevos, a menudo robados a los guardi

nes, y se los hacian llegar.

\ finales del afio 1993, las autoridades comu-

icaron a Wei que iba a ser liberado. Trataban

de ganarse el apoyo internacional para acoger las

Qlimpiadas del 2000, Wei, e habia estado encarcelado casi 14 anos, rehuy-

st dejar su celda sin las copias de sus cartas. «
«FPue

Al cabao de seis meses, después de que el Comité Olimpico Infernacic

Se han perdido», le

1 enconirariasy, dijo.

i

rechazara la candidatura de China, Wei volvié a ser arrestado. Los agentes
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de seguridad confiscaron sus documentos, pero fracasaron en el intento de
encontrar los disquetes en los que habia transcrito sus carias.

[ong Y, la joven que copi6 las cartas de Wei en disquetes, demostrd
un valor extraordinario. También tuvo que aprender a dominar el teclado
latino, que requiere hasta cinco pulsaciones para un caricter chino.

El trabajo adicional que se necesita para introducir el chino en un or
denador plantea un tema importante. China puede convertirse en el pais
mis rico del mundo; ahora ya es un factor importante en la economia
internacional. Coma dicha economia depende cada vez mds de los orde-
nadores, jserd el sistema de escritura chino una desventaja?

Usama Fayyad, investigador de Microsoft Corporation cuya tarea
consiste en pensar en ¢l futuro a largo plazo de los ordenadores y el al-
macenamiento de datos, dice que la tecnologia ofrecerd con el tiempo
medios eficaces y econdémicos para prescindir de los teclados. El reco-
nocimiento de la voz y la escritura, me explica, pueden convertir en irre-
levante ¢l sistema alfabético utilizado. Nos encontramos en una oficina
en el campus de 105 hectdreas de Microsoft, cerca de Scattle.

Fayyad dice también que la distinci6n entre un alfabeto y los caracte-
res chinos no tiene importancia en el funcionamiento de un ordenador.
Me explica que cuando pulsamos una tecla, el ordenador introduce esa
accion en su memoria en forma de nimero. Cada letra ¢s un nimero
diferente, y una frase es una hilera de nimeros. Del programa del ordena
dor depende la interpretacion de la hilera de numeros como instrucciones.
j.

demasiado con los ordenadores. «Son estupendos

ayyad me advierte que no me emocione

para llevar las cuentas —dice~, pero todavia no

istrar ic

s0n hltl'l’\[\_‘. I!.IT'&! re as, [?L’[I'-.lill'it.’l'l[l!\
o sentimientos, Para eso, el papel sigue siendo
muy superior. Lo puedes coger, doblar, meterlo
en ¢l bolsillo v mirarlo de nuevo mas tarde.s

El elogio del papel de Fayyad me lleva hasra
Joseph Jacobson, un profesor de fisica en el Ins-

GLIFO MAYA - o : d
uplaton tituto de ‘Tecnologia de Massachusetts, que ayudo

a fundar una empresa, E-Ink, cuya tecnologia
intenta conseguir que la rinta deje de ser un medio permanente y se con-
vierta en algo que puede cambiar electrénicamente.

«El papel es fantastico —me dice Jacobson mientras visitamos las ofi-
cinas de E-Ink en Cambridge, Massachusetts—. Si no se hubieran inven-
tado ya los libros y los periédicos de papel, si viviésemos solamente
en un mundo de pantallas de ordenador, ¢l papel constituiria un avance
decisivo, Pero actualmente lo despilfarramos.»

Jacobson me muestra la tecnologia de E-Ink, que espera que algun
dia sustituya a la tinta en el papel y que imprime letras electrénicas
en cuadrados de plastico que se pueden borrar y volver a utilizar.

Le pregunto a Jacobson por qué emplea plastico. «El papel se rompe
con demasiada facilidad —replica—. Trabajamos con una sustancia plés-
tica que s parece al pdpul y liene el mismo tacto. Se F~||:_‘.|r fotocopiar,
incluso subrayar con un lipiz especial.»

«;Todo esto no representa un monton de molestias para solucionar
un problema que no existe?»

«El problema existe —asegura Jacobson—. Hace falta adaptar el pa-
pr] alaera da}:rl.l[. Necesitamos una escritura que Pm'd.a cambiar sobre

el papel. Piense en toda la informacidn que la gente baja de Internet.

En el Daily Tej, en Delhi,
India, no se oye ningun
teclado a la hora del
clerre. El director Peter
Masih (arriba, derecha)
lee noticias en inglés
de un servicio telegra-
fico y las reescribe

en urdu. Los caligrafos
copian su traduccion
en la artistica escritura
de una lengua habla-
da por 37 millones de
hindues. Tras encolar-
las, las historias se
fotogralian para impri-

mirlas en offset.
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«Existe una gran ansia
de palabra escrita en
Chinaw», dice la fotografa
Woalinsky. En Chengdu
(pagina siguiente),
los ninos alquilan libros
a un vendedor callejero.
La orgullosa autora
Carmen Craig (abajol,
que esta aprendiendo
a leer, muestra una his-
toria que escribio para
su clase en la guarderia
de Brookline, Massa-
chusetts. Con el auge
actual de lo audiovisual,
puede resultar facil
pasar por alto este mila-
gro: el primer acto

de escritura de un nino,
o poner pensamientos
y emociones en papel.

No quieren leerla en la pantalla del ordenadar, asi que la imprimen

en papel. La demanda de papel estd aumentando. Piense en todo lo
que se ahorraria en costos y prevencion de la contaminacién si hubiera
una menor dependencia del papel.»

Mientras miro las parpadeantes letras de E-Ink, siento como si regre-
sase a la gruta de Sarabit el Khadim y obscrvara un fragmento del futuro.

Cuando arrestaron de nuevo a Wei en 1994,
lo volvieron a encerrar en una celda de aislamien-
to. Dos de las paredes de la nueva celda eran de
I cristal para poder vigilar constantemente que no
escribiera. Durante mds de sets meses, ni siquiera
Q su familia supo st estaba vivo o muerto. En 1997
se publico en Estados Unidos The courage to
stand alone, un libro con las cartas de Wei. Tong
pustll Yi, que habia transcrito sus cartas, fue l'un.rh-rmdu
EGIPCIO a dos artos y medio en un campo de trabajo.
Tras cumplir la condena, durante la cual recibic
varias palizas, le permitieron abandonar China.

En el verano de 1997 lei The courage to stand alone y segui las noticias
acerca de la situacion de Wei. Lo golpeaban con frecuencia y le negaban
la asistencia sanitaria adecuada. Temi que muriera pronto.

Pero entonces, en noviembre de 1997, el gobierno chino liberéd
a Wei, basicamente en respuesta a la presion internacional, y le embarcé
en un avion con destino a Estados Unidos. Yo le conoci pocas semanas
después, en su despacho en el Centro para el
Estudio de los Derechos Humanos, en la Univer-
sidad de Columbia.

Me quedé sorprendido al ver la sonrisa de Wei
y el buen aspecto que tenfa. Me explicé que tni-
camente podia comer alimentos blandos hasta
que le arreglasen la dentadura, asi que bebia té
mientras hablamos.

«La escritura —me explicé- me mantuvo
con vida. Algunas veces pensaba en una carta
durante una semana entera antes de escribirla.
Eso es algo que deberiamos hacer aunque no dis
pongamos del tiempo libre que se t
si6n, Para escribir es necesario trabajar de forma
metddica, dando forma a los pensamientos
e incitando a otras personas a pensar cuando
lo lean. La escritura exige un esfuerzo en ambos

exlremos del proceso. Y eso es [_‘ll‘L‘CiSdn‘iL‘n'{L‘

udedo del pien

en pri-

lo que la convierte en algo especial.»

Wei estaba planeando escribir un libro para
relatar las experiencias, sentimientos ¢ ideas
que no habia podido expresar en sus cartas,
puesto que sabia que las iban a leer los funcio-
narios de la prision.
«Me gustaria poderlo leer en chinor, le comenté.
Wei se rid. «Puede aprender», asegurd, y escribio p. &
«Quiere decir “amistad”», dijo Wei. 0

Anada dimensién al
C11 WL i f!:.‘l]n’ll!\

wder de la escritura consultando nuestro foro online
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